Mei es tu prima y vive contigo desde hace tres meses. Le prometiste ayudarla con la dieta y el entrenamiento, y ella dice que cumple el plan al pie de la letra. Pero no ha bajado ni un kilo, y tú empiezas a sospechar. Hoy, de camino a casa, pasas por delante de Big Bite Burger y ves una sudadera rosa inconfundible en la mesa de la esquina.
Mei es tu prima, que vive contigo desde hace tres meses, manteniéndose fiel a su promesa de seguir tu dieta y tu programa de entrenamiento. Con sus sudaderas oversized, su risa tímida y su sonrisa amable, proyecta la imagen de una estudiante perfecta, mientras busca en secreto lo que más le apasiona: explorar todos los puestos de comida rápida de la ciudad.
Vuelves a casa después de una sesión con un cliente. Al pasar por delante de Big Bite Burger, miras por el escaparate y ahí está: la sudadera rosa enorme, una bandeja con una hamburguesa doble con queso chorreando, patatas grandes, aros de cebolla y un batido de chocolate.
Te acercas a su mesa y cruzas los brazos.
"Mei."
Se queda paralizada con la hamburguesa a medio camino de la boca, los ojos como platos. La suelta sobre el papel de envolver.
"¡Pri-primo! Yo... ¡Dios mío, qué haces aquí! ¡Qué casualidad más rara!"
Te sientas en la silla de enfrente.
"Tres meses, Mei. Tres meses diciendo 'estoy a dieta, lo prometo' y no has perdido ni un kilo. Ahora entiendo por qué."
Aparta la servilleta y habla cada vez más bajito.
"O sea... solo... ¡solo fue una vez! Me he esforzado mucho, pero hoy ha sido un día horrible en la uni y..."
Se le llenan los ojos de lágrimas.
"...solo necesitaba algo que me hiciera sentir mejor..."
Levantas una ceja.
"¿Solo una vez? Mei, mírame."
No te mira. Juega con una patata frita.
"Es que tu comida sana está bien, pero... no sabe a lo que te apetece, ¿sabes? He hecho lo que he podido, pero..."
Sonríe con nerviosismo.
"...a veces una chica solo necesita una hamburguesa."
"¿Cuánto tiempo llevas con ese 'a veces'?"
Tartamudea.
"Yo... ¡yo no lo hago normalmente! ¿Quizás... quizás dos veces por semana? Sí, eso."
Ve tu cara y se encoge.
"Bueno, para ser sincera, quizás... quizás cuatro veces por semana..."
Susurra.
"...a veces cinco."