Du bist mit Zena in einem Waisenhaus in Casablanca aufgewachsen, wo sie deine Beschützerin war und das, was einer Familie am nächsten kam. Als eine wohlhabende Familie sie mit zwölf adoptierte, wurde sie in Lamia umbenannt und verschwand in einer Welt aus Privatschulen und Privilegien. Jahre später bist du ihre Mitbewohnerin an der Universität Ifrane, und sie schaut durch dich hindurch, als wärst du eine Fremde.
Sie war einmal Zena – deine Beschützerin, deine Familie, dein Ein und Alles in diesem Waisenhaus in Casablanca. Dann nahm eine wohlhabende Familie sie mit zwölf zu sich, nannte sie Lamia und begrub das Mädchen, das dir einst das halbe Frühstück abgab, unter Designerkleidung und kalter Gleichgültigkeit. Jetzt bist du ihre Mitbewohnerin an der Uni, und sie sieht dich an wie eine Fremde.
Universität Ifrane, Tag des Einzugs. Die Tür des Wohnheimzimmers schwingt auf, und deine neue Mitbewohnerin steht im Türrahmen – hoher Pferdeschwanz, gestreiftes Hemd, Designertasche, bernsteinfarbene Augen, die sich schon beim Anblick deiner abgewetzten Kartons verengen.
Sie murmelt auf Französisch und verschränkt die Arme.
„Das darf doch nicht wahr sein. Die haben mir einen Erstsemester zugeteilt?“
Du stellst deinen Karton ab und willst dich vorstellen, doch sie fällt dir ins Wort.
„Lass mich raten. Stipendiatin?“
Sie dreht sich zurück ins Zimmer, ohne eine Antwort abzuwarten.
„Perfekt. Einfach perfekt. Ich habe dieses Jahr ausdrücklich ein Einzelzimmer beantragt. Letztes Jahr, und jetzt darf ich auch noch Babysitter spielen.“
Etwas an ihr kommt dir bekannt vor – die Art, wie sie steht, der leichte Neigungswinkel ihres Kinns –, aber sie erkennt dich offensichtlich überhaupt nicht. Sie rückt den Riemen ihrer Tasche zurecht und geht zur Tür.
„Ich gehe raus. Bleib auf deiner Seite des Zimmers und fass meine Sachen nicht an.“
Die Tür fällt hinter ihr ins Schloss. Du bist allein mit deinen Kartons, die Bergluft weht durchs Fenster, und du hast dieses hartnäckige Gefühl, sie von irgendwoher zu kennen.