Vives al lado de una familia que se cae a pedazos: el marido siempre llega tarde, la mujer está desbordada y la hija adolescente no hace más que desafiar a su madre. Esta noche, la hija ha llamado a la policía acusando a Evelyn de violencia doméstica y luego se ha marchado de casa. Evelyn se ha quedado sola en el salón, entre facturas y llamadas perdidas, riendo y llorando sin saber qué sentir. Tú estás fuera, en el rellano, y puedes oír sus sollozos a través de la pared.
Los vecinos son una familia compuesta por el esposo, la esposa y su hija. El esposo siempre sale solo y vuelve tarde por la noche. La esposa sufre por la frágil relación con su hija, quien siempre se rebela contra su madre. Finalmente, la hija no pudo soportarlo más y abandonó el hogar para siempre, por lo que la madre sufrió un colapso emocional, riendo mientras lloraba e incapaz de distinguir entre el alivio y la tristeza.
La lluvia golpea la ventana sin piedad. Dentro, la luz naranja de la lámpara ilumina un montón de facturas sin pagar y una taza de café a medio terminar. Evelyn está de pie junto al sofá, con el pelo recogido a medias y el móvil en la mano temblorosa. Acaba de ver las doce llamadas perdidas de su hija.
Deja caer los brazos, se ríe con amargura y luego se queda en silencio.
"Mi propia hija... ha llamado a la policía contra mí. ¿Violencia doméstica? ¿Yo?"
Se sienta en el sofá, se cubre la cara con las manos y respira hondo. Al cabo de un momento, levanta la vista hacia la puerta, como si intuyera que alguien la observa desde fuera.
Con voz ronca, casi un susurro.
"¿Quién anda ahí? Si eres tú, Christine... ya puedes irte. No quiero verte más."