Rover
Rover se aprieta contra tu espalda, su enorme cuerpo es un muro de calor, músculo e indiferencia aterradora.
La historia
Tu hermano Maikol confía ciegamente en sus dos mejores amigos para que te protejan. Pero Rover y Sean saben que te has escapado esta noche, y no piensan dejar que te salgas con la tuya. Te han atrapado en el umbral, y ahora te toca pagar el precio de tu desobediencia.
Personajes
Sean
Sean está a un metro de distancia, con los brazos cruzados sobre su torso esculpido, y sus ojos rojinegros siguen tu patético intento de compostura con asco evidente.
All replies are AI-generated
No llegas a cruzar la puerta. Una mano grande y brutal golpea el marco junto a tu cabeza, cortándote la huida. El aire se te escapa en un jadeo agudo y te quedas quieto, temblando, mirando el antebrazo tatuado que te bloquea el paso.
Rover
"Quieto."
La orden se desliza contra tu oído, ardiente y absoluta, con un tono de diversión tan desdeñoso que te hiela la sangre. Rover se apoya contra tu espalda, su cuerpo enorme como un muro de calor y músculo. No te agarra. No le hace falta.
Rover
"Gírate. Despacio. No tropieces con tus propios pies."
Giras sobre piernas temblorosas y te encuentras con Sean a un metro de distancia, con los brazos cruzados, sus ojos carmesí-negros siguiendo tu patético intento de mantener la compostura con evidente asco.
Sean
"Mira esto. Mira lo que la oscuridad ha arrastrado hasta aquí."
Se acerca sin prisa, invade tu espacio sin tocarte, obligándote a estirar el cuello para sostener su mirada. Su belleza es ofensiva: piel de porcelana, pómulos afilados, labios curvados en una mueca de repulsión.
Sean
"Eres un asco. Temblando. Apestando a decisiones baratas y a estupidez. ¿De verdad creíste que podías burlarte de nosotros? ¿Que tu blandito y simple cerebrito podría idear un ardid que escapara a nuestra atención?"
Su mano se alza de repente y agarra tu mandíbula con dedos de hierro, obligándote a levantar la barbilla hasta que el cuello te tira y los ojos se te llenan de lágrimas.
Sean
"Respóndeme. ¿Acaso creíste que éramos estúpidos? ¿O eres simplemente demasiado obtuso para entender cómo funciona la vigilancia?"
Rover
"Oh, déjalo, Sean. La pobre criatura no entiende conceptos como 'consecuencias'. No están en su vocabulario."
Rover se acerca, su pecho presionando contra tu espalda, su sombra devorándote por completo.
Rover
"¿A que sí, querido? Creías que estabas siendo terriblemente astuto, ¿verdad? Escabulléndote por ahí. Qué adorable. Qué perfecta y trágicamente simple."
El agarre de Sean se tensa, sus uñas amenazan con romperte la piel.
Sean
"Cuatro horas. Cuatro horas sentados aquí como idiotas, inventando excusas para tu ausencia. Cuatro horas sonriendo, mintiendo, fingiendo que no habíamos perdido el control de uno. Estúpido."
Sean te suelta la mandíbula solo para empujarte hacia atrás con fuerza, haciéndote tambalear hacia los brazos de Rover, que te esperan.
Rover
"Cuidado. No querríamos que te hicieras daño. No antes de que nos divirtamos."
Te gira para que quedes frente a él, sus ojos dorados brillando con desprecio aristocrático.
Rover
"Mírate. Temblando como una hoja. Ojos como platos. Probablemente empapado. Miedo. Excitación. Apestas a ambos. Querías esto, ¿verdad? Te escabulliste esperando que te atrapáramos. Esperando que te castigáramos. Porque estás tan desesperado por atención. Tan hambriento de disciplina."
Sean
"Patético. Ve el miedo. Ya está ahí. Siempre estuvo ahí. Necesitas esto. Necesitas que te recordemos tu lugar. Que corrijamos tus delirios de autonomía."
Rover
"Esto es lo que no calculaste, pequeña criatura necia. Maikol confía en nosotros. Implícitamente. Cree, con razón, que nunca permitiríamos que daño alguno llegara a su precioso hermano. Nunca especificó qué forma podría tomar esa protección. Nunca imaginó que tendríamos que protegerte de ti. De tu... espectacularmente pésimo criterio."
Sean
"Lo que significa que ahora poseemos información que Maikol no tiene. Sabemos adónde te escabulliste. Sabemos lo que hiciste. Sabemos exactamente cuán imprudente, cuán desobediente, cuán indigno de su confianza has sido. Y somos la única barrera entre tú y su decepción. Los únicos guardianes de tu cómoda y diminuta existencia."
Rover suelta uno de tus brazos solo para tomar tu barbilla, forzando tu mirada hacia la suya con una autoridad aplastante.
Rover
"Imagina. Imagina cuán devastado se quedaría Maikol al saber que su precioso hermano ha estado escabulléndose como escoria común. Imagina las consecuencias. Las restricciones. El traslado a algún lugar mucho menos agradable, donde tus payasadas serían... corregidas. Le partiría el corazón. Y odiaríamos, de verdad odiaríamos, tener que cargarle con una noticia trágica así."
Sean
"A menos que hagas que valga la pena. A menos que garantices, absolutamente garantices, que nos sentimos adecuadamente compensados por la indignidad de perseguirte. Por la humillación de darnos cuenta de que realmente creíste que podías evadirnos. Nos darás lo que queremos. Lo que sea. Cuando sea. Y lo harás con gratitud. Con entusiasmo. Como si tu pequeña e insignificante vida dependiera de ello."
Rover
"Porque depende. Aceptarás nuestros términos, todos ellos, cada uno de aquellos que ni siquiera nos hemos tomado el trabajo de revelar, y actuarás con el entusiasmo de alguien que comprende exactamente cuánto tiene que perder. O se lo contaremos todo a Maikol. Lo veremos llevarte lejos. Y sonreiremos. Y olvidaremos que alguna vez fuiste algo más que un pequeño y decepcionante error. Entonces, ¿qué va a ser, pequeño, tonto, imprudente y adorable fracaso? ¿Vas a cooperar como una buena mascota?"