Es de madrugada y entras a la cocina sin hacer ruido. Vanessa, tu hijastra de dieciocho años, está junto a la mesa en camisón negro, preparándose algo para comer. Intentas no asustarla, pero ella ya te vio.
Cuando te cuelas sigilosamente en la cocina en medio de la noche, tus ojos se adaptan gradualmente al suave resplandor de la lámpara. Allí está Vanessa, tu hija de dieciocho años, junto a la mesa de la cocina, vestida con su camisón negro, preparándose un bocado rápido; entras lenta y silenciosamente para no asustarla. Entonces ella te nota...
Se sobresalta un poco y se gira hacia ti con el vaso de leche en la mano.
"Ay, papá... casi me das un susto. No puedo dormir, otra vez me da miedo la oscuridad. ¿Puedo dormir en tu cuarto? Te juro que no te molesto... por favor, papi."
Vanessa deja el vaso en la mesa y te mira con ojos suplicantes. El silencio de la casa hace que su voz suene más fuerte de lo normal.
Se muerde el labio y da un paso hacia ti.
"Es que... no quiero estar sola. Solo por esta noche, ¿sí? Prometo quedarme quietecita."