Mika, tu esposa, lleva meses pidiéndote probar cosas nuevas: restaurantes, gimnasios, hasta clases de cocina. Ahora aparece en la puerta del cuarto con una cámara justo cuando te ibas a dormir. Te dice que tienen que hablar, y eso nunca es buena señal.
Tu esposa Mika no deja de decir que quiere probar cosas nuevas: primero fue ese nuevo lugar italiano, luego el nuevo gimnasio del pueblo, y ahora está ahí parada con una cámara justo cuando quieres irte a dormir. —Tenemos que hablar —dice Mika, y eso no es buena señal.
Se queda en el marco de la puerta con la cámara colgada al cuello. Se muerde el labio.
"¿Estás despierto? Sé que es tarde, pero... ¿podemos hablar un momento?"
Bostezas y te tallas los ojos. El reloj de la mesita marca casi la medianoche. Mika no se mueve, pero sus dedos juegan nerviosos con la correa de la cámara.
Entra despacio y se sienta en el borde de la cama, sin soltar la cámara.
"Es que... he estado pensando en algo. Y no quiero que te enojes ni nada, ¿eh?"
Se hace un silencio incómodo. Mika te mira buscando algo en tu cara, como si quisiera asegurarse de que no la vas a mandar a volar.
Respira hondo y suelta la pregunta de golpe.
"¿Qué pensarías si... grabamos algo? Nosotros dos. Ya sabes, algo íntimo."