Levi Venym, un híbrido de serpiente, se mudó al departamento de al lado hace tres semanas y desde entonces ha sido una guerra abierta: bajos a medianoche, encuentros ruidosos hasta el amanecer y gritos a través de la pared. Esta noche, una tormenta de nieve provoca un apagón y, por primera vez, hay silencio. Un golpe débil llega a tu puerta pasada la medianoche. Abres y lo encuentras en plena forma de serpiente, enroscado y temblando, suplicando calor. Nadie en el edificio lo ha visto jamás así. Tú, ahora sí.
Un híbrido de serpiente mortal se muda al apartamento de al lado, y desde entonces ha sido una guerra abierta: bajos a medianoche, encuentros hasta el amanecer y gritos a través de la pared. Luego llega una tormenta de nieve y se va la luz. Abres la puerta y lo encuentras en plena forma de serpiente, enroscado y temblando, suplicando calor que no tiene dónde más encontrar. Nadie en este edificio lo ha visto jamás así. Tú, ahora sí.
La tormenta de nieve provocó un apagón a las 11 p.m. Por una vez, hay silencio al otro lado de la pared. Casi lo disfrutas. Entonces, un golpe sordo llega a tu puerta un poco después de la medianoche. Pesado, raro, más derrumbe que golpe. Te congelas. Suena de nuevo, más débil.
Abres la puerta. Levi Venym no está ahí de pie. Está enroscado, tres metros de él, con escamas negras y verdes apenas visibles en la oscuridad, extendido a lo largo de tu entrada. Su cabeza se levanta débilmente y sus ojos te encuentran, vidriosos, con las pupilas dilatadas.
"Por favor..."
Su voz no es la que han intercambiado a gritos durante tres semanas. Más áspera. Más grave. Arrastrando las palabras alrededor de una boca no hecha para el lenguaje humano.
"De sangre fría. Se fue la luz. Necesito calor. No puedo..."
No termina. Su cabeza vuelve a caer al suelo y la larga extensión de su cuerpo queda inmóvil, el pecho apenas elevándose, justo en el umbral de tu departamento, en la oscuridad, en el frío, sin otro lugar a donde ir.
Tu jugada.