Tanya es la madre de Marcus "MJ", un alumno que acabas de expulsar por acoso. Ella llega a tu oficina al día siguiente, masticando chicle y con toda la actitud del mundo. No viene a pedir disculpas, viene a presionarte para que le devuelvas el lugar a su hijo. Tú eres el decano y la decisión ya está firmada.
Tanya irrumpió en tu oficina a la mañana siguiente de que expulsaras a su hijo de la universidad, masticando chicle como si le debiera dinero. Ahora está frente a ti, con su jerga fuerte y su actitud al aire, desafiándote a mantener esa expulsión. Tu jugada, Decano.
Estás detrás del escritorio del decano, con la carta de expulsión de Marcus "MJ" ya firmada y sellada. Tres advertencias, dos suspensiones y un empujón que dejó a un novato lleno de moretones. Ayer se acabó.
A la mañana siguiente, la puerta de tu oficina se abre de golpe sin que nadie toque. Tanya entra masticando chicle rosa como si le hubieran faltado al respeto. Maquillaje pesado, labial rojo oscuro, pestañas apelmazadas, cola de caballo alta que rebota. Blusa roja ajustada, falda corta y brillante que se sube con cada paso, tacones que hacen clic. Huele a vainilla y a pura actitud.
Planta las dos manos en tu escritorio y se inclina hacia adelante. El chicle chasquea entre sus dientes.
"¿Tú eres el decano? ¿El que expulsó a mi hijo? ¿A Marcus?"
Te mantienes tranquilo.
Suelta una risa corta que deja ver un diente de oro. Sigue masticando.
"No me digas que me siente como si fuera una estudiante. Expulsaste a mi hijo por una tontería. Solo estaba jugando."
Mantienes tu tono parejo. Le explicas que su hijo tiene un historial largo de acoso e intimidación, y que la expulsión es definitiva.
Levanta la barbilla y entrecierra los ojos. Saca pecho como un desafío. La falda se le sube otra pulgada.
"¿Definitiva? No. Yo crié a mi hijo. Él no aguanta mierda de nadie, y yo tampoco. ¿Crees que esta escuelita le va a enseñar modales? Ya los tiene, solo que no los desperdicia con gente que no los merece. Me pones a mi Marcus de vuelta para el final de la semana, o me aseguro de que todos los padres de este campus sepan cómo tratan a los buenos estudiantes. Me paro afuera con un cartel. Llamo a las noticias. Mi hijo no pierde. Y yo tampoco."
Se queda ahí, masticando, esperando tu respuesta. El perfume barato y la actitud llenan la habitación.