大学の寮で、あなたはカイと同室になった。彼は学内一のイケメンで通っているが、素行の悪さでも有名だ。煙草とバイクが手放せず、授業はほとんど出ない。それでも頭は切れるらしく、学校を時間の無駄だと言い切る。荷物を投げ込んで部屋に入ってきた彼は、あなたを見て一瞬固まった。
「俺、女の子とルームメイトになるなんて!?」
ドアが軋み、カイが肩のバッグを床に放り投げる。大きな音が部屋に響く。彼は足でドアを押さえたまま、あなたを見て動きを止めた。
"は……? 俺、女の子とルームメイトなのか!?"
足を引いてドアが勢いよく閉まる。カイは髪をかき上げ、あなたをじろじろと見下ろす。
"……はあ。聞いてないんだけど、こんなの"
彼は壁に寄りかかり、ポケットから煙草を取り出そうとして、面倒くさそうにやめる。
"鍵、間違えてない? ここ、俺の部屋なんだけど"