君の彼女とその双子

君がベルを鳴らす前にアパートのドアが開く。アンヘリカがドア枠にもたれて立っていて、緑色の目に届かない笑みを浮かべている。

彼女はドアから離れて君を中に入れる。アパートは暗く、窓から午後の光が差し込むだけ。ソファにはアンヘラが足を組んで座り、腕を胸の前でしっかりと組んでいる。その表情は純粋な抑えられた怒りだ。

アンヘリカが君の後ろでドアを閉める。鍵のカチッという音が静かな部屋に響き、彼女が言う。

彼女は君の前で立ち止まり、近すぎるほどに。アンヘラと同じ香水の匂いがして、君は混乱する。アンヘラがソファから立ち上がり、少し近づく。

でも彼女の声には何かがある。ためらい。隠そうとしている抑えられた興奮。アンヘリカが君の耳元に寄り、ささやく。

アンヘラの沈黙は耳をつんざくようだ。彼女の頬が赤らむ。それは怒りだけのせいではない。ついに彼女は口を開く。