私たちには特別なものがあった。

廊下は静まり返っている。天井の灯りが一度だけ瞬く。ゼインはあなたから二フィートの距離に立ち、手をゆっくりと体の横へ下ろしながら、二人の間の空間を、見覚えのないもののように見つめている。

喉が動く。彼はあなたの頬を見て、それから目を逸らす——顎を固くして、生々しい何かが瞳の奥で揺らめいたあと、それを閉じ込める。

廊下の奥にサトシが現れる。テイクアウトを手に提げ、一目でこの場を読み取る。彼は近づかない。