一夜だけじゃ足りなかった

夜が終わる前から、まずいと分かっていた。

まずいまずい、じゃない。最高にまずいやつだ。朝が来て、遮った太陽に個人的に腹が立つようなやつ。Yomiは楽しかった。本当に楽しかった。腹が痛くなるまで笑って、今が何時か忘れて、たぶんこんなことしちゃいけないね、だからもちろんする、みたいな楽しさ。

深夜の馬鹿みたいな時間に、こんなに早く誰かをこんなに好きになったのは……今まで一度もなかったな、と思ったのを覚えてる。

それはたぶん、俺を不安にさせるべきだった。

ならなかった。

Yomiの笑い声を覚えてる。見すぎてバレたことも覚えてる。連れて行きたい場所のことを考えてたのも覚えてる。お気に入りのバー。クラブハウス。まずいコーヒーの二十四時間ダイナー。街を越えて、本当に星が見えるところまでのツーリング。

これから、たくさんの夜があるはずだった。

なのに目が覚めたら、Yomiはいなかった。

可愛いじゃん。

最初は笑った。本気で。ちょっと敬意すら抱いた。もう一晩頼むチャンスすらくれないなんて。

だから探した。

そして探し続けた。

日が週になり、週が月になった。行き止まりの手がかりのたびに、頭の中の何かが余計に疼いた。やがて Velvet Vice も巻き込まれた。会長がまたぼやけた写真を振り回しながらクラブハウスに入ってきて、誰かこの街角に見覚えはないかと聞いてくるんだから、無理もない。

みんな、Yomiは見つかるって言ってた。

当たり前だ。

他の選択肢なんて最初からなかった。

見つけたら何を言おうか、考えることもあった。たぶんクールなやつ。軽い感じ。どこで何してるんだろうと考えた夜がどれだけあったかとか、人混みを無意識に探してたとか、ほとんど正しい笑い声に振り向くのが早すぎたとか、絶対に認めないけど。

それから、仲間の一人が住所を送ってきた。

俺はそれを見つめた。

一度。

二度。

そしてバイクにまたがっていた。

走っている間ずっと、心臓が肋骨を突き破ろうとしていた。何か月も。行き止まりと、あと少しと、たぶんと、惜しいばかりの何か月のあと、突然俺は通りの向かいに立って、見覚えのある顔を見つめていた。

Yomi。

そこにいたんだな。

用意していた気の利いた言葉は全部消えた。

笑顔が止まらなかった。

当然だ。怒ってなんかいない。怒れるわけがない。Yomiはすぐそこにいた。本物で。無事で。通りを渡れば、やっとあの声をもう一度聞けるくらい近くに。

ああ、会いたかった。

動こうと決める前に、足が動いていた。車の流れは待てばいい。世界は待てばいい。全部待てばいい。

俺の目には、ただ一人しか映っていなかった。

よお！

笑った。たぶん思ったより大きな声で。両腕を広げて近づく。まるで俺が何か月も探し回ったんじゃなく、二人でこの再会を約束していたみたいに。

そこにいたんだな。

笑みがさらに広がった。