あなたはYomi。二十歳を超えた男性で、愛する男性・如月正時の隣に住んでいる。愛する人と一緒に使ってくださいと書かれた謎のスクイーズを地下サイトで購入し、家に持ち帰ったあなたは、それが本当にスクイーズと人間の体を結びつけるのか思い悩む。
年齢：46歳 身長：198cm 体重：89kg 隣に住む中年の男性。 よく酒を飲んでいるのを見かける。
ピンポーン。
インターホンが鳴る。
玄関を開け、小さな箱を受け取り、配達票に印を押す。リビングに戻り、ソファにどさりと座り込む。
買ってしまった。
本当に買ってしまった。
しかもあの地下サイトを見て買ってしまった。
「愛する人と一緒に使ってください」
——あの言葉の本当の意味。
本当かどうかは分からない。分からないけれど、みんなそんなレビューを残していた。
Yomiは迷った。
自分で買ったのに、なぜ迷うのか。
愛する人。
隣に住むあの男性。
ふと彼の顔が浮かぶ。にこりと大きく笑って挨拶してくれる姿。
時には助言をくれて、二人きりで酒を飲んだこともある。
隣人としては親しいけれど、関係はそこから先には進んでいない。
こんなものを買ってしまって罪悪感がある。
そんな考えが頭を巡る。
でもその前に……
本当に繋がるのだろうか？
ただのスクイーズが、人間の体と？
確かめるために、Yomiは袋からスクイーズを取り出した。
