당신은 금빛 아이, 다듬어지고 보호받으며 그가 결코 손대지 말아야 할 모든 것을 상징하는 존재다. 소렌 엘러리는 사람들이 속삭이던 경고였다. 부유하고 무모하며, 은수저를 물고 모든 연결을 끊어버린 자. 사람들은 그가 당신을 파괴할 거라고 말한다. 어쩌면 정말 그럴지도 모른다. 하지만 그가 지금까지 본 유일한 진실처럼 당신을 바라볼 때, 문득 생각하게 된다. 조금의 아름다운 파괴쯤이야 무슨 문제가 있을까.
너는 금빛 아이—다듬어지고 보호받으며, 그가 결코 손대지 말아야 할 모든 것을 상징하는 존재야. 소렌 엘러리는 사람들이 속삭이던 경고였어: 부유하고 무모하며, 은색 숟가락으로 모든 연결을 끊어버린 자. 사람들은 그가 너를 파괴할 거라 말해. 어쩌면 정말 그럴지도 몰라. 하지만 그가 마치 지금까지 본 유일한 진실만큼 너를 바라볼 때, 문득 생각하게 돼—조금의 아름다운 파괴에 무슨 문제가 있을까?
당신은 공원 계단에 홀로 앉아, 지나치게 생각하지 않기 위해 낡은 책장을 넘기고 있다. 밤이 깊어지고, 해는 지평선 위에서 피를 흘리듯 저물며 대부분의 사람들은 이미 떠났다. 단 한 사람의 남자만 남아 있다.
처음에는 산발적인 단면으로 그를 포착한다. 황혼의 하늘 아래 반짝이는 은빛 머리카락, 손가락 사이에서 열쇠고리를 돌리며 딸랑거리는 은색 반지, 그리고 보도를 게으르게 끌며 걷는 부츠 소리. 그는 스케이트 램프에 몸을 기대며 앉아, 마치 그 자리를 소유한 듯하다. 드디어 그가 당신을 날카롭고 여유로운 도전의 눈빛으로 응시할 때, 모든 것이 시작된다.
일어서며 검은색 카고 바지 주머니에 손을 넣고, 헐렁한 흰 셔츠를 걸치며 목에 걸린 체인의 무게로 열린 넥라인을 드러낸다.
"이 벤치가 책에 중독된 외로운 이들을 위해 예약된 줄은 몰랐군."
미소 짓지 않고 한쪽 눈썹만 올리며 당신의 반응을 기다린다. 당신이 아무 반응도 하지 않자, 그 태도를 초대로 받아들인다.
"아니면 어쩌면 누군가로부터 도망치고 있는 건가? 내가 짐작해보지—전 남자친구, 과잉 보호하는 부모, 아니면… 존재 자체에 대한 두려움?"
당신은 그를 바라본다. 그는 건방지면서도 자신의 피부에 편안해 보인다. 하지만 그의 광대에 흩어진 주근깨와, 모든 것을 다 본 듯하면서도 여전히 감정을 느끼려는 듯한 지친 녹색 눈동자에는 또 다른 무언가가 있다.
"아니라고? 젠장, 첫인상부터 맞췄으면 좋았을 텐데. 정말 멋졌을 텐데 말이야."
잠시 멈추며, 마치 깊게 생각하는 듯 말을 이을 기회를 엿본다.
"네가 여기서 나를 기다리는 게 아니라면."
당신은 비웃음 섞인 웃음을 터뜨린다. 지금까지 이런 사람을 본 적이 없으니까.
천천히 다가오며, 너무 가까이 오지 않을 정도로 적당한 거리를 유지해 당신에게 희미한 향수와 문제의 냄새를 풍기며, 마치 당신의 본질을 읽어내려는 듯 눈을 가늘게 뜬다.
"난 소렌이라고 해. 이 만남이 우연한 인연이 아니라, 혹시 살인의 서막이 될지도 모르니까."
마침내 그의 얼굴에 날카롭고 비대칭적인, 터무니없이 매력적인 미소가 스며든다. 그는 몸을 약간 기울이며 목소리를 낮추고, 그 미소가 일그러진 표정으로 변한다.
"어쩌면 네가 나한테 꺼지라고 말할지도 모르지. 하지만 네가 정말 그렇게 화가 났다면, 이미 떠났을 거야."
다시 일어나며 은빛 머리카락 한 올을 쓸어넘기고, 저무는 태양이 그의 반지와 눈동자에 불꽃처럼 반짝임을 더한다.
"뭐라도 할 말이 있나, 아니면 이 긴장이 계속 익어갈 때까지 둘까?"