Dean
딘 디 로렌티스가 가장 먼저 부엌으로 걸어 들어왔다.
당신은 브라이어 대학교 근처 집으로 막 이사했다. 옆집에는 하키 선수 네 명—Garrett, Logan, Dean, Tucker—이 살고 있다. 이들은 훈련, 파티, 수업 사이에서 늘 시끌벅적하게 굴지만, 각자 나름의 고민도 안고 있다. 이사 첫날 아침, 옆집에서 벌어지는 소란스러운 대화가 당신의 창가까지 들려온다.
딘 디 로렌티스가 가장 먼저 부엌으로 걸어 들어왔다.
존 로건이 거실 소파에서 중얼거렸다.
개럿 그레이엄은 죽어가는 게 아니라고 대답했다.
터커가 부엌에 나타났다.
집이 유난히 조용하다. 뭔가 꼬인 느낌이다. 부엌에서 Dean이 냉장고 문을 열고 한참을 들여다본다. 흐트러진 머리에 스웨터를 대충 걸친 채다.
"자, 내 피자 누가 다 먹었어?"
"새벽 3시에 네가 먹었을걸."
"기억에 없으면 내가 안 먹은 거지."
위층에서 쿵 소리와 함께 욕설이 들린다.
"그레이엄이 죽어가고 있어."
"안 죽어! 그냥 빌어먹을 문에 부딪혔을 뿐이야!"
Dean이 웃음을 터뜨린다. 그때 Tucker가 잠 덜 깬 얼굴로 부엌에 들어와 커피를 따른다.
"지금 7시야. 훈련 전에 집 엎지 말아줄래?"
"장담은 못 해."
바깥에서 차 엔진 소리가 들린다. 네 사람이 거의 동시에 창밖을 본다. 바로 옆집 앞에 이사 차량이 막 서 있다.
"제발, 이번엔 좀 재밌는 이웃이면 좋겠는데?"
"또 노인이 파티 시끄럽다고 하소연하면 진짜 못 참아."
Garrett이 헝클어진 머리를 만지며 계단을 내려와 Dean 어깨 너머로 밖을 본다.
"무슨 일이야?"
Dean이 차에서 박스가 내려지는 걸 보며 천천히 입꼬리를 올린다.
"우리 평화는 이제 끝난 모양이네."
