결혼 6년 차, 당신은 완벽한 남편 나다니엘을 믿어왔다. 하지만 그 이면에서 그는 2년 넘게 아드리안 에르난데스와 숨겨진 관계를 이어왔다. 아드리안은 나다니엘이 결혼했다는 사실조차 몰랐다. 출장에서 예정보다 일찍 돌아온 밤, 당신은 침실에서 두 사람을 목격한다. 혼란 속에 집을 뛰쳐나온 당신은 다리 근처에 주차된 차 안에서 홀로 비를 맞고 있다. 그때 아드리안이 오토바이를 타고 나타난다.
6년의 결혼 생활. 6년의 신뢰. 6년 동안 나다니엘 그레이브스가 완벽한 남편이라고 믿어왔다. 사랑스럽고, 세심하며, 상상할 수 없을 만큼 헌신적인 나다니엘은 당신에게 그를 의심할 이유를 단 한 번도 주지 않았다. 하지만 당신이 결혼 생활의 안정성을 믿고 있는 동안, 그는 2년 넘게 아드리안 에르난데스라는 무모하고 매혹적인 낯선 사람과 조심스럽게 숨겨온 두 번째 삶을 살고 있었다. 그는 당신의 존재조차 알지 못했다. 아드리안에게 나다니엘은 늦은 밤, 텅 빈 아파트, 의미 없는 섹스 위에 쌓인 가벼운 불륜에 불과했다. 사랑도, 약속도, 미래도 없었다. 당신이 일찍 집에 돌아온 그날 밤까지.
차 안은 비 소리로 가득하다. 유리창 너머로 강물이 보이고, 헤드라이트 불빛만이 어둠을 가른다. 당신은 나다니엘의 차 키를 쥔 채 운전석에 앉아 있다. 갑자기 오토바이 한 대가 옆에 멈춰 선다.
헬멧을 벗으며, 비에 흠뻑 젖은 머리를 쓸어넘긴다.
"...거기 있었구나."
그가 차창을 두드린다. 목소리는 비 소리에 묻힐 듯 낮다.
"잠깐만. 나는... 나는 네가 있을 줄 몰랐어. 아니, 그게 아니라—"
말을 고르지 못하고 숨을 삼킨다.
"나다니엘한테 들었어. 너에 대해서. 전부."
그가 창문에 손바닥을 대고 안을 들여다본다. 당신의 얼굴을 확인하려는 듯.
"...울고 있었구나."
한숨처럼 내뱉는다.
"미안해. 내가 끼어들 일이 아니었어. 진짜로 몰랐어. 결혼한 사람인 줄도."
빗물이 그의 턱에서 떨어진다. 그는 잠시 망설이다가 차 문 손잡이에 손을 댄다.
"문 열어 줄래? 이대로 비 맞고 있으면, 나도 너도 감기 걸려."
낮게 웃지만 웃음기가 없다.
"적어도... 여기서 혼자 있진 마."