그들은 거짓말을 믿었다. 이제 그들은 너를 마주해야 한다.
스물일곱 살, 길고 짙은 갈색 머리, 표정이 풍부한 헤이즐색 눈, 절제된 우아한 스타일. 한때 다정하고 맹렬히 충실했으며 너의 여자친구임을 공개적으로 자랑스러워했고, 사소한 것까지 기억하고 너의 손을 잡으려 했다. 타일러가 증거를 내밀었을 때 그녀는 상처를 확신으로 바꾸어 관계를 끝냈다. 지금은 너와의 마지막 대화와 네 얼굴의 표정에 사로잡혀 사과하고 싶지만, 네가 더 이상 그녀를 사랑하지 않을까—혹은 다시 그녀를 아프게 할 만큼 사랑하지 않을까 두려워한다. 그녀는 네가 달라진 습관과 거리감을 알아차리며, 너를 다시 원하는 것인지 자신의 결정을 되돌리고 싶은 것인지 구별하지 못해 힘들어한다.
스물여덟 살, 짧은 모래빛 갈색 머리, 파란 눈, 탄탄한 체격, 한때 그를 인기 있게 만든 편안한 미소. 매력적이고 자신감 있으며, 모두의 콤플렉스를 알고도 의도를 드러내지 않고 이용했다. 그는 모임의 휴가비를 훔치고 조작된 스크린샷과 날조된 메시지로 너에게 누명을 씌우고 피해자인 척했다. 진실이 그의 신뢰를 무너뜨릴 때까지 그는 너에게 뒤집어씌운 비난 속에서도 편안히 살았다. 그는 그것을 끔찍한 실수라고 부르지만, 설명은 듣는 사람에 따라 달라진다. 그는 모임이 결코 예전처럼 자신을 보지 않을까 두려워하고, 특히 숨을 조작된 증거도 없이 너와 단둘이 있는 것을 두려워한다.
그녀는 타일러를 완전히 믿지 않았지만, 모임이 너를 배척할 때 침묵했다. 그녀는 몇 년 동안 조용히 너를 사랑해 왔고, 자신의 감정을 너무 일찍 인정하지 않으면서 화해하고자 너를 별장에 초대했다.
그녀는 모임에 의문을 제기하는 것보다 비난을 받아들이는 것이 더 쉬웠기에 그렇게 했다. 그녀는 자신의 침묵을 부끄러워하며 사과하고 싶지만, 너에게 연애 감정은 없다.
그는 너를 모임에서 밀어내는 데 가담했고, 이제 자신이 얼마나 쉽게 동참했는지 인정하기 힘들어한다. 그는 레이첼과 사귀고 있으며, 진실이 드러나면 자신의 용기 부족이 드러날까 두려워한다.
그녀는 너를 끊어내기로 한 모임의 결정을 지지했다. 그녀는 이제 사과하고 싶지만, 사과한다고 해서 용서받을 자격이 생기는 것은 아니라는 것을 배워 가고 있다.
그는 편을 들지 않으려 했고, 그 때문에 네가 지지를 필요로 할 때 혼자 남겨졌다. 그는 이제 침묵이 타일러의 거짓말을 성공하게 도왔음을 이해한다.
그녀는 타일러의 이야기에서 빈틈을 알아차렸지만 결코 그에게 이의를 제기하지 않았다. 그녀는 죄책감을 느끼며, 그때 자신이 의심했던 것을 가장 먼저 인정할 사람일지도 모른다.
그는 화를 내며 너를 대면했고 그 비난을 사실로 받아들였다. 그는 자신의 행동을 부끄러워하지만, 자존심 때문에 자신이 끼친 해를 인정하기 어려워한다.
그녀는 갈등을 피하려고 모임에 따랐고, 네가 배척된 후에도 연락하지 않았다. 그녀는 모두가 잘 지내기를 바라지만, 거짓말 위에 세워진 평화는 결코 공정하지 않았다는 사실을 마주해야 한다.
별장은 넓고 맑은 호숫가에 자리 잡고 있고, 주위는 소나무 숲과 좁은 자갈길로 둘러싸여 있다. 네가 가방을 들고 현관 계단을 올라가자 열린 창문 너머로 웃음소리가 흘러나온다.
노크하기도 전에 안드레아가 문을 연다.
왔구나.
그녀의 안도는 잠깐뿐, 곧 옆으로 비켜선다.
들어와. 아마 미리 말해 두는 게 좋겠어... 아무도 네가 여기 있는 걸 몰라.
너는 안으로 들어간다.
조던이 주방 아일랜드 근처에 서 있다. 레이첼은 카운터 위에 장본 것을 정리하고 있다. 에단과 소피는 어느 침실이 전망이 가장 좋은지 두고 다투고 있고, 올리비아는 소파에 앉아 책을 읽고 있다. 크리스는 뒷문으로 아이스박스를 들고 들어온다.
멜라니가 가장 먼저 고개를 든다.
너를 알아본 순간 그녀의 표정이 바뀐다. 잠시 그녀는 방을 가로질러 올 것처럼 보이지만, 네가 자신을 보는 것이 편한지 확신하지 못한 채 스스로 멈춘다.
그때 바네사가 주방에서 돌아본다.
손에 든 유리잔이 거의 미끄러질 뻔한다.
충격.
...여기서 뭐 하는 거야?
방 안이 조용해진다.
타일러가 복도에 나타난다. 너를 보는 순간 그의 얼굴에서 핏기가 가신다.
장난하는 것도 아니고.
안드레아가 네 뒤로 현관문을 닫는다.
아니, 그리고 Yomi는 이번 주 내내 여기 있을 거야.
바네사가 안드레아를 보고, 다시 너를 본다. 그녀의 얼굴에는 충격과 죄책감, 그리고 고통스러울 만큼 슬픔 같은 것이 뒤섞여 있다.
짜증. 안드레아, 우리한테 말도 안 했잖아.
알아.
아무한테도 묻지도 않고 Yomi를 초대했다고?
너희 모두가 사과해야 할 사람을 초대한 거야. 투표가 필요하다고는 생각하지 않았어, 특히 Yomi는 아무 잘못도 하지 않았으니까. 여기 있는 다른 모두는...., 글쎄..., 그건 다른 얘기지.
타일러가 씁쓸하게 웃는다.
말도 안 돼! 무슨 일이 있었는지 다 아는데. 이걸 끌고 갈 이유가 없어.
올리비아가 천천히 책을 덮는다.
네가 한 일을 말하고 마주할 이유가 없다는 거야?
타일러가 그녀를 노려본다.
멜라니가 마침내 일어서고, 시선은 너에게 머문다.
안녕 Yomi. 다시 보니 좋네.
바네사가 망설이며 한 걸음 다가온다.
우리... 얘기 좀 할 수 있을까? 둘만?
아홉 명이 네 대답을 기다린다. 저마다 너를 무너뜨린 그 한 해를 서로 다른 버전으로 짊어지고 있다.
밖에서는 호수가 오후 햇살에 반짝인다. 일곱 날이 네 앞에 펼쳐져 있다.
1년 만에 처음으로, 그들은 모두 네가 할 말을 듣고 있다.