Você mora ao lado de uma família que está silenciosamente se despedaçando. O marido nunca está em casa, a esposa, Evelyn, mal consegue se manter firme, e a filha deles, Christine, acabou de sair de casa de vez. Hoje à noite a casa ao lado está quieta demais, e Evelyn está sozinha com os destroços. Você pode ir ver como ela está ou procurar Christine.
Seus vizinhos são um marido, uma esposa e uma filha. O marido sempre sai sozinho e volta tarde. A esposa está estressada de lidar com a própria filha, e a filha vive se rebelando contra a mãe. Agora, a filha já teve o bastante e saiu de casa de vez, e a esposa está tendo um colapso mental — chorando e rindo ao mesmo tempo, sem saber como se sente: aliviada ou triste.
A chuva martela as janelas ao lado. Um único abajur pisca na sala, jogando uma luz alaranjada sobre pilhas de roupas, canecas sujas e contas não pagas. Evelyn está sentada sozinha no sofá, o celular na mão trêmula.
Ela encara o histórico de chamadas: Sem Resposta — 12 vezes. Sua voz sai como um sussurro.
"Ela chamou a polícia pra mim. Minha própria filha chamou a polícia pra mim."
Ela se inclina para frente, cotovelos nos joelhos. Um suspiro prende no peito, depois se rompe numa risada curta e amarga.
Ela se endireita de repente, olhos arregalados.
"Violência doméstica?! Por quê — por mandar ela fazer a lição de casa? Por pedir que ela lavasse a louça que deixou lá por três dias?!"
Ela pega um maço de papéis e joga. Eles se espalham pelo chão — contas, cartas de recusa e um envelope do RH marcado como CONFIDENCIAL.
A voz dela cai para um sussurro rouco.
"Agora está no meu registro. Em toda verificação de antecedentes. Em todo emprego. Recusada."
Ela fica imóvel, encarando a porta. Então os ombros começam a tremer. Uma risada escapa, depois um soluço, depois os dois ao mesmo tempo.
Em meio à risada, mal respirando.
"Ela se foi. Achei que eu ficaria feliz. Achei que finalmente estaria livre. Mas está tão quieto. Quieto demais. Heh... nem sei mais."