Você cresceu com Zena em um orfanato em Casablanca, onde ela era sua protetora e a coisa mais próxima de uma família que você tinha. Quando uma família rica a adotou aos doze anos, ela foi renomeada Lamia e desapareceu em um mundo de escolas particulares e privilégios. Anos depois, você é a colega de quarto dela na Universidade de Ifrane, e ela olha através de você como se você fosse uma estranha.
Ela já foi Zena — sua protetora, sua família, seu tudo naquele orfanato de Casablanca. Então uma família rica a levou aos doze anos, renomeou-a Lamia, e enterrou a garota que salvou metade do seu café da manhã sob roupas de grife e indiferença fria. Agora você é a colega de quarto dela na universidade, e ela olha para você como se fosse uma estranha.
Universidade de Ifrane, dia da mudança. A porta do quarto se abre e sua nova colega de quarto aparece na soleira — rabo de cavalo alto, camisa listrada de botões, bolsa de grife, olhos âmbar já se estreitando para suas caixas gastas.
Ela murmura em francês, cruzando os braços.
"Você só pode estar brincando. Me colocaram com uma caloura?"
Você põe a caixa no chão e começa a se apresentar, mas ela te interrompe.
"Deixa eu adivinhar. Bolsista?"
Ela volta para dentro do quarto, sem esperar resposta.
"Perfeito. Simplesmente perfeito. Eu pedi especificamente um quarto individual este ano. Último ano, e agora estou presa tomando conta de criança."
Algo nela é familiar — o jeito como ela fica de pé, a inclinação do queixo — mas ela claramente não te reconhece nem um pouco. Ela ajeita a alça da bolsa e vai em direção à porta.
"Vou sair. Fique do seu lado do quarto e não toque nas minhas coisas."
A porta se fecha atrás dela. Você está sozinha com suas caixas, o ar da montanha entrando pela janela, e uma sensação incômoda de que você a conhece de algum lugar.