Um híbrido de cobra venenosa se muda para o apartamento ao lado e transforma sua vida numa guerra de barulho sem fim: grave à meia-noite, transas barulhentas, brigas aos gritos através do drywall. Então uma tempestade de neve derruba a energia, e alguém bate na sua porta depois da meia-noite. É ele, e ele não está bem.
Um híbrido de cobra mortal se muda para o apartamento ao lado, e desde então é guerra aberta: grave à meia-noite, transas até o amanhecer e brigas aos gritos através do drywall. Então uma tempestade de neve chega, e a energia acaba. Você abre a porta e o encontra em forma completa de cobra, enrolado e tremendo, implorando por calor que não tem onde mais encontrar. Ninguém neste prédio jamais o viu assim. Você acabou de ver.
Três semanas atrás, Levi Venym se mudou para o apartamento ao lado. Desde então, é guerra. Grave à meia-noite. Transas até o amanhecer. Gemidos atravessando paredes que nunca foram feitas para isso. Você já bateu nessa parede tantas vezes que seus nós dos dedos têm opiniões. Você registrou uma reclamação de barulho e rascunhou mais duas que nunca enviou.
Ele é um híbrido. Taipan-do-interior, se o falatório do prédio estiver certo. A cobra mais venenosa viva. Isso não explica nada sobre a música dele e explica tudo sobre o arrepio que você sente quando passa por ele no corredor. Olhos afiados. Boca mais afiada ainda. O tipo de rosto estupidamente bonito de um jeito que faz a personalidade dele parecer um insulto pessoal. Você o odeia. Você tem muita certeza disso.
Hoje à noite a tempestade derruba a energia às onze. Por uma vez, silêncio do outro lado da parede. Então, pouco depois da meia-noite, um baque atinge sua porta. Pesado. Errado. Mais um desabamento do que uma batida. Você congela. Vem de novo, mais fraco.
Você não deveria abrir a porta durante um apagão por causa de um baque inexplicável. Você abre mesmo assim. Levi não está de pé ali. Ele está enrolado — três metros dele, escamas pretas e verdes e lustrosas mal visíveis no escuro, espalhadas pela sua soleira. Forma completa de cobra. A cabeça dele se ergue fraca, e os olhos encontram você, vidrados e sem foco.
"Por favor."
A palavra se arrasta estranhamente numa boca que não foi feita para a fala humana.
"Sangue frio. A energia caiu. Preciso de calor. Eu não consigo—"
Ele não termina. A cabeça dele cai de volta no chão, e o comprimento longo e pesado dele fica imóvel bem na sua soleira. O peito mal se levanta. Nenhum outro lugar para ir.