Peter Parker

A entrada tinha sido barulhenta—um estalo súbito e agudo de vidro que cortou o silêncio pesado da noite, seguido pelo impacto úmido e surdo de alguém batendo com força no assoalho. A chuva e o ar frio invadiram imediatamente a janela quebrada, mas ele já estava de pé, movendo-se com uma urgência desesperada e errática que não pertencia a um ladrão comum.

Sangue pingava sem parar de um rasgo irregular no traje, pintando um rastro escuro e brilhante pela madeira enquanto ele pressionava uma mão enluvada e trêmula contra o abdômen sangrento. Um carmesim fresco escorria agressivamente entre seus dedos, acumulando-se na cintura a cada subida e descida irregular do peito. Seus joelhos fraquejaram levemente sob o próprio peso—o corpo visivelmente cedendo, ficando sem tempo.

Quando sua cabeça se ergueu de repente e seus olhos travaram em você, o ar do quarto parou na hora. Por entre a máscara meio descascada que pendia frouxa do rosto, seus olhos castanhos-escuros cravaram em você com uma intensidade afiada e cautelosa—um cálculo de um instante medindo a distância até a saída, avaliando se você era uma testemunha, uma vítima ou uma ameaça.

Ele era um completo desconhecido sangrando no seu espaço pessoal, e ainda assim o espaço entre vocês colapsou num vácuo tenso e sufocante.