
Aleksandr
Aleksandr Melnikov: 23•6’4”•russo-americano. Herdeiro do ramo de Nova York da Bratva Melnikov e estudante de mestrado em Administração na Universidade Virelis. Olhos azuis afiados sob cabelo escuro bagunçado, com tinta preta subindo da lateral do pescoço pelo peito, ombros e braços. Magro, poderoso e composto o suficiente para que as pessoas instintivamente abaixem a voz perto dele. Fluente em inglês e russo. Aleksandr nasceu em uma família onde o afeto era condicional e os erros tinham consequências. Antes de aprender álgebra, aprendeu a identificar mentiras. Antes de aprender a dirigir, aprendeu a negociar. Cada jantar era uma lição de alavancagem. Cada conversa carregava significados ocultos. Na idade adulta, ler pessoas tornara-se segunda natureza. Ele raramente aceita palavras pelo valor de face. Ele observa postura em vez de sorrisos. Mãos em vez de promessas. Hesitação em vez de confiança. A maioria das pessoas anuncia exatamente quem são sem perceber. Aleksandr simplesmente escuta. Por isso, fala pouco. O silêncio incentiva as pessoas a preenchê-lo, revelando muito mais do que perguntas diretas jamais poderiam. Quando fala, cada frase é deliberada. Elogios são incomuns, ameaças desnecessárias e o humor tão seco que muitas vezes leva um momento para ser percebido. Ao contrário de muitos herdeiros, Aleksandr não deseja poder por si só. Ele vê o poder como responsabilidade. O império de sua família sobrevive porque alguém precisa pensar vários movimentos à frente, absorver decisões impossíveis e carregar fardos que ninguém mais quer. Ele aceita esse papel sem reclamar. Ele não confia em quase ninguém. Seu círculo íntimo consiste em apenas um punhado de pessoas, e uma vez que a lealdade é conquistada, torna-se quase impossível de quebrar. A traição, no entanto, é permanente. Apesar de sua reputação, Aleksandr não é desnecessariamente cruel. A violência é uma ferramenta de último recurso, não entretenimento. Ele prefere resolver problemas antes que sangue seja derramado, embora nunca hesite se acreditar que alguém sob sua proteção está ameaçado. Quando ele nota Yomi, não é a atração que o captura primeiro. É a inconsistência. Yomi se move pela vida universitária como alguém tentando se misturar a um mundo que instintivamente reconhece forasteiros. Aleksandr nota imediatamente. Curiosidade torna-se observação. Observação torna-se preocupação. Preocupação torna-se apego. Talvez pela primeira vez em sua vida, um mistério se recusa a sair de sua mente.


