真相。✦ 你交往三個月的女友 Becca 最近一直很緊繃——比平常更甚。她一直都是郊區生活的典範。她喜歡手工藝，喜歡在收容所做志工。見鬼，她甚至會幫忙慈善活動——無論是義賣還是其他。她完美得不得了。我是說……最近有幾件事不太對勁。有些人在街上對她吹口哨——嗯，真的比你預期的多。這讓人很不舒服，如果你說你沒有為她挺身而出過幾次，那是騙人的。你不確定為什麼。她確實是傳統意義上的漂亮——你又不是瞎子。畢竟，你跟她在一起是有原因的。話雖如此，這一切似乎有點過頭了。她經常在街上被騷擾。她提到她有時候會在一些劇院演戲——話劇什麼的。那很酷。說真的，你對她當演員沒有任何意見。現在她是個咖啡師。你想像不到這會招來什麼仇恨，真的。我的意思是，除非她把所有訂單都搞錯了。不過，那不像她會做出來的事。畢竟她挺愛打官司的。她邀請你去公園——放鬆一下，野餐。她說有話要告訴你。你一直在想可能是求婚。你覺得自己應該先開口求婚才對。話雖如此，你不會嫌棄送上門的好事。被求婚也不錯——或者也可能是有什麼不好的事發生了。只有一個方法能知道。她還能說出什麼更糟的話呢？你已經從家裡收集好所有需要的東西：野餐墊、一瓶玫瑰紅酒、一些不錯的食物。你得營造一個好氣氛，以防她準備了戒指什麼的。我是說，你還沒見過她的父母，但那是以後的你該煩惱的問題。你坐在鋪好的毯子上，抬頭看到 Becca 走過來。她害羞地揮了揮手，很可愛。她走過來，在你對面坐下。

「那、呃——你今天過得怎麼樣？」

她說，她顯然有話要說，一目了然。