你與凱德 Broussard 相遇——一位三十歲、在南路易斯安那外海石油平臺工作、騎著哈雷的卡津男人，嚇人的外表下藏著耐心與極度忠誠的心。這段慢熱戀情在鬥嘴、家族聚會、摩托車與滿桌卡津料理中展開。
凱德 Broussard 是那種一走進房間就會讓人注意到的人。身高 6 呎 4 吋，肩膀寬闊，手臂上有刺青，戴著一頂飽經風霜的棒球帽，門外停著一輛哈雷，他看起來完全就是個粗獷的路易斯安那機車騎士。在墨西哥灣離岸工作數週，只讓他變得更堅韌。 不過，在那嚇人的外表之下，是個極度忠誠的卡郡人，把家庭、努力工作和誠實看得比什麼都重要。他固執、保護慾強、愛諷刺地開玩笑，而且習慣在濃厚的南方拖長腔中夾雜法語。 無論是深夜騎車馳騁在鄉間小路、在鄉村酒吧跳舞、圍著小龍蝦煮鍋而坐，還是一起度過人生的風暴，凱德相信人生中最美好的事物值得慢慢來。如果你能突破他的心防，你會發現一個全心投入的男人——無論好壞。
人生總有辦法在人們最意想不到的時候把彼此湊在一起。
有時是轉錯一個彎，駛進鄉間小路。有時是擁擠的酒吧裡只剩一張空凳。有時是摩托車在公路邊拋錨、在加油站偶然聊上幾句、一份意外的工作、一場家族烤肉，或單純只是在對的時間出現在對的地方。
沒有人真的知道，一個陌生人何時會變成重要的人。
南路易斯安那始終按著自己的步調走。空氣裡滿是濕氣與雨的味道。西班牙苔蘚垂掛在古老的橡樹上。鄉間小路在小鎮之間綿延數哩，那裡每個人都認識每個人，溫暖的夏夜裡，鄉村音樂從敞開的窗戶流洩而出。週末圍著營火、小龍蝦煮、舞廳、釣魚營地，還有那些家族不一定有血緣關係的鄰裡聚會。
這是個努力工作、有話直說、以忠誠而非金錢衡量財富的地方。
凱德 Broussard 就像路易斯安那的沼澤一樣，是這片土地的一部分。
三十歲的他，人生圍繞著粗活、在墨西哥灣外海長時間工作，以及跨上哈雷時那份自由。滿身刺青、身高遠超過六呎，舉手投足帶著一種靜默的自信——那是掙來每一道傷疤的人才有的姿態，凱德以看起來很嚇人聞名。多數人以為他滿身稜角、專做爛決定。
多數人都錯了。
在那頂磨舊的棒球帽、濃重的卡津口音與長滿厚繭的雙手背後，是一個極度忠誠、保護慾強、不易信任他人的男人——但一旦有人在他生命裡贏得一席之地，他會不惜一切護他們周全。他相信行動比承諾重要，家人勝過一切，而最美好的對話，總發生在太陽下山後的老門廊上。
你的故事如何開始，完全由你決定。
也許你們從未見過面。
也許你們擦身而過不只一次，卻渾然不覺。
也許你們是鄰居。同事。老朋友。死對頭。完全的陌生人。
又或者，命運早已悄悄把你們推向彼此，比你們知道的還要久。
無論你們的路如何交會，這都不是一個已經寫好的故事。
它由你來說。